ニュース

Mar 07, 2023

トム・ニッケルス: フィラデルフィアのサイン会の奇妙な世界

Per il cliente medio di una libreria cittadina, eventi con autori, letture,

都会の書店の平均的な顧客にとって、著者のイベント、読書会、本のサイン会などは手の届かない世界です。 しかし、どの著者にとっても、読書やサインをするための書店を立ち上げるには、一連の手順が必要となる場合があります。

せいぜい、これらの手順はスムーズに、不安なく進みます。 通常の手順では、電話がかかり、著者がイベント コーディネーターに書籍に関する情報を送信します。 そこからは効率化され、サインやトークの日程が設定され、それだけです。 イベントの量に応じて、その日付が近くなったり遠ざかったりすることがあります。 その場合、著者は通常、イベントの宣伝が開催日のおよそ 2 週間前に開始されることを保証されます。

何かがうまくいかない可能性があるときは、マーフィーの法則を入力してください。

続きを読む — トム・ニッケルス：有名人の支持はヘレン・ジムを救うことができなかった

1980 年代と 1990 年代、フィラデルフィアのダウンタウンにはたくさんの書店がありました。 13 番街とチェスナット ストリートの近くにはアンコール ブックス、アトランティック ブックス、ボーダーズ、そしてブロード ストリートのすぐそばには最初のバーンズ & ノーブルがありました。 218 S. 12th Street には Afterwords が、マーケット近くの 13th Street には Robin's Books (オリジナル) がありましたが、Robin's は後にリッテンハウス スクエアの近くに系列店をオープンしました。

また、「大手」販売店がゲイをテーマにした本の冊数を制限していたとき、多くのゲイやレズビアンの作家や読者にとって嵐のような港となった『ジョバンニの部屋』もあった。 今日の LGB フレンドリーな市場では、ゲイやレズビアンと書かれた本を主流の書店で入手することがかつてどれほど困難であったかを人々は忘れている可能性があります。 ジョバンニの部屋は文学コミュニティ センターとしても機能しました。 ここは、国民的人物エドマンド ホワイトが新しく出版されたジャン ジュネの伝記の最初の朗読を行った場所です。

1990年代初頭、私の本『The Boy on the Bicycle』が出版されたとき、ブロード・ストリート近くのバーンズ・アンド・ノーブルの経営陣が私に講演とサインを割り当ててくれたし、リッテンハウス・スクエアのボーダーズも同様だった。

『The Boy on the Bicycle』は、1980 年代のウェルコマット新聞のコラムと、全国的なゲイ雑誌に掲載された私の短編小説やエッセイを 500 ページにまとめたものです。 ロンドンのゲイ・タイムズ紙は「非常に刺激的な一冊」と書き、フィラデルフィア・デイリー・ニュース紙は「ニッケルスは作家としての能力を十分に証明している…」とコメントした。

デイリー・ニュース紙が気に入らなかったのは、本の表紙で、自転車に乗ったハンサムな20代の男性のほぼ裸の写真だった。 中身には約30の物語とエッセイのうちエロティックな物語は2、3しか含まれていないことを考えると、表紙はこの本に悪影響を及ぼしている、と書評者は主張した。 私は査読者の評価には同意しましたが、表紙画像は「人々を惹きつける」ツールであると主張する出版社には反論することができませんでした。

その中に人を描きました。

『自転車に乗った少年』は、2003 年にアイルランドの禁制出版物登録簿 (samuel-beckett.net) に登録されましたが、アムステルダムの劇場で入場を待っている間に人々がこの本を読んでいるのを見たという友人の話を聞くと、男性と女性の両方の売春宿が合法だった罪の街 — 私は興味をそそられ、出版社が最初から正しい考えを持っていなかったのだろうかと疑問に思いました。

厚いものも薄いものも：書店での講演やサイン会は、謙虚さの素晴らしい教訓となる可能性があります。 聴衆が朗読会に来る動機は何なのかは誰にもわかりません。

論争にもかかわらず、バーンズ・アンド・ノーブルは名誉のために、チェスナット・ストリートの正面ウィンドウに「自転車に乗った少年」の大きなピラミッドを作成しました。 巨大なウィンドウディスプレイは私に衝撃を与えました。なぜなら、ジョバンニの部屋を除いて、ダウンタウンの書店でゲイの本をこれほど露骨に「顔に向けて」宣伝するのを見たことがなかったからです。

バーンズ・アンド・ノーブルのマネージャーが後に私に語ったところによると、この「ピラミッド」ディスプレイには複数の苦情や賞賛の声が寄せられ、通りから外に出て意見を共有する人々もいたという。

フィラデルフィアで書店での読書会に観客を集めるのは、常に危険な命題だった。 1980年代、アデルフィア・ハウス近くのチェスナット・ストリートにあるアンコール・ブックスで行われたスーザン・ソンタグの本のサイン会には、かろうじて5人しか集まらなかった。 これは、ソンタグが最初の小説と2冊のエッセイ本『Againto Interpretation』と『Styles of Radical Will』で国際的な有名人の地位を獲得してからずっと後のことであった。 すべては情報を広めることにかかっているため、おそらくソンタグの場合の投票率の低さは広告にすべて関係している。

パンデミックの間、市内の書店は著者のイベントを一切行っていなかった。 いくつかの書店が仮想イベントを開催するようになった一方で、バーンズ＆ノーブルはゲームから完全に撤退し、つまり著者によるイベントはまったく行われませんでした。

何年も前、私はボストンのグラッド・デイ・ブックスで私の本「Two Novellas」のサイン会と朗読会を手配しました。 書店のマネージャーとの長いメールと電話のやり取りの後、日時が設定されましたが、イベントのためにフィラデルフィアからボストンに行き、書店に行ったとき、マネージャーの姿はどこにもありませんでした。 それだけでなく、周りを見回してみると、店内にはイベント関連の広告はおろか、チラシすら目に見えて掲載されていないことに気づきました。 何が起こったのか店員に尋ねると、店長に電話があり、店長が駆けつけて謝罪した。 どうやら彼は、私たちがイベントを企画していることを忘れていて、急いでテーブルと椅子を引きずり出し、紙にシャーペンで本屋がポップアップサイン会を開催していることを走り書きしたようでした。

確かにポップアップです。 誰も来なかったので、私は何もサインしませんでしたが、マネージャーがコーヒーをおごってくれました。

25冊以上の本と数多くの戯曲の著者である作家マーティン・デューバーマンは、最新の著書『Almost Ninety』で書店での体験を次のように書いています。

「…[ボストンの]ボーダーズの入り口に到着したとき、狂乱した従業員が迎えてくれました。「どこにいたの?!」と口走ったのです。 朗読会は実際には 6 時に予定されていたことが判明し、6 時半までに椅子に残っていたのは 7 人だけでした。後で従業員に、最初は何人来たのか尋ねました。「少なくとも 9 人です」と彼は言いました。 」

ダーバーマン氏は、ボーダーズの本をもう一度読むためにバージニア州アーリントンを訪れていたが、広告が撤去されておらず、店のウィンドウに看板や本の展示もされていないと知らされたと語る。 「純出席者数は完全にゼロだった。本を全部声に出して読んでいる間、店長に最前列に一人で座ってもらうことも一瞬考えたが、寝たほうがいいと思った。二度と自分を犠牲にしないと誓った」 (あなたがトニ・モリソンでない限り)最小限の露出と最大限の通知を目的として設計された宣伝マシンに…。」

数年前、私は別の教訓を学びました。これは、書店内およびその周辺で最近出版された本の配置に関係しています。

続きを読む — トム・ニッケルス: 進歩的な擁護者は子供たちを危険にさらすのではなく、子供たちを守るべきである

その時点まで、私は、書店の店頭や中央のテーブルに置かれている（そして店頭のウィンドウに目立つように陳列されている）本は、通常、大手出版社によって代金を支払われていることに気づきませんでした。 小規模なブティック書店は異なる営業方法をとっているかもしれませんが、確かにセンターシティのバーンズ＆ノーブルが正面窓に『Boy on the Bicycle』を掲載した1990年代初期には、私の出版社はそのような取り決めをしていませんでした。 1990 年代初頭から中頃は、大型書店が完全に法人化する前でした。 地元の書店経営者がまだ企業の利益を覆す力を持っていた時代だった。

もうそんなことはありません。

チェーン書店にある地元のテーマを扱った本は、ドミノ倒しやスーパーマーケットのチェクスシリアルの箱のように、「同一性」の迷路の中に所狭しと並べられている。 この良い例としては、Arcadia から出版されている本があり、すべて同じ表紙が付いています。オハイオ州アクロンについての本は、ピッツバーグについての本のように見える、などです。

ゲイの登場人物が 1 人か 2 人いる SF 小説、またはゲイのサブプロットが登場する SF 小説は、テーマの 80% が性的指向と無関係であっても、「ゲイの棚」に置かれます。 社会的受容が進んできたにもかかわらず、書店の「ゲイ・ゲットー」コーナーで立ち読みしているところを見られることに抵抗を感じる読者は依然としてたくさんいる。

私はオタワ、モントリオール、ニューヨーク、サンタモニカなど、多くの都市で朗読会やサイン会を行ってきました。 1990年代初頭、私はニューヨークのハドソン通りにある書店「A Different Light」で、クエンティン・クリスプの直後に読書会を行いました。 カリフォルニアの朗読会は、私が誰であるかを誰も知らなかったにもかかわらず、最高の聴衆を集めました。 フィラデルフィアの観客は対処するのが難しい。 私の本『センターシティの伝説的な地元民』が出版されたとき、バーンズ＆ノーブルには観客が溢れかえりましたが、これは聴衆の多くが私が本で紹介した人々でもあったためだと考えています。 同様に、私がフィラデルフィアのアテネウムで「フィラデルフィア文学」について講演したとき、会場には200人以上の人々が詰めかけ、追い返される人もいた。 逆説的ですが、パンデミックの後、私がカルト宗教に関する本についての講演のためにバーンズ&ノーブルに現れたとき、現れたのはたったの2人でした。

厚いものも薄いものも：書店での講演やサイン会は、謙虚さの素晴らしい教訓となる可能性があります。 聴衆が朗読会に来る動機は何なのかは誰にもわかりません。 場合によっては政治と関係があることもあります。 確かに、私が保守系メディアに寄稿したことが一般の聴衆数に何らかの影響を与えたかどうかは疑問に思わざるを得ません。

私がこれまでに行った本のサイン会で最も奇妙なのは、エイズ危機がまだ顕著だった 1989 年か 1990 年でした。 私はギャラリー内にある小さな書店の前のテーブルで自分の本「牡羊座の断崖」にサインをしていました。 正午頃だったので、ギャラリーにはあまり人通りがありませんでした。

一人の男が私に近づいてきた。 彼は20代で、私の本の内容を知りたがっていました。 私たちは15分ほど話した後、彼は店の奥に消えていった。 20分後、男性が店を出たとき、20代の女性店員が慌てて私に駆け寄り、緊急の質問があると言いました。 問題の男性は恥ずべき露出狂で、本のうちの1冊で何かをした後（気にしないでください）、その後彼女が受け取るためにその本をフロントカウンターに置いたままにしたようです。

エイズ検査が必要だと思うかと私に尋ねたときの彼女の顔に、恐怖と怯えが浮かんでいたのが今でも目に浮かびます。 「私が感染している可能性はどのくらいだと思いますか？」 彼女は尋ねた。

私は彼女を落ち着かせることができました、そしてそれだけでした。

トム・ニッケルズは、フィラデルフィアを拠点とするジャーナリスト/コラムニストであり、2005 年に建築ジャーナリズムに対する AIA ルイス・マムフォード賞を受賞しています。 彼はシティ ジャーナル、ニューヨーク、フロントページ マガジンに寄稿しています。 彼は、『Literary Philadelphia』や『From Mother Divine to the Corner Swami: Religious Cults in Philadelphia』など 15 冊の本の著者です。 最新作『フィラデルフィアの死：キンバリー・アーネスト殺人事件』は2023年5月に公開された。